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J’étais consciente que certains attroupements sur le quai de Miguasha posaient 
problème lorsque j’ai mis en scène une installation temporaire appelée « Manifestation 
pour la mémoire des quais ». Plantés sur la carcasse du quai de pêche, mes drapeaux 
devenaient un signal d’alerte. L’abandon des quais de l’est du pays est un sujet de 
mécontentement social inexprimé. Le choix d’images pour ces drapeaux évoquait le 
sentiment d’impuissance à l’égard de ce changement majeur dans l’identité maritime. 
J’étais convaincue que la perte de ces accès à la mer n’était pas sans effet pour les 
communautés. J’étais loin de me douter qu’une intrigue s’ajouterait à la complexité de 
saisir l’esprit de ce lieu de rassemblement.
L’installation a été détruite moins de 48 heures après son inauguration. Ce qui suit a 
l’apparence d’une enquête pour retrouver les 19 drapeaux disparus, mais il s’agit plutôt 
d’une quête de sens.
AvAnt-propos
La nuit du 14 août 2011, je dors mal à la veille d’intervenir sans autorisation sur l’ancien 
quai de Pêches et Océans Canada à Miguasha. Comme plusieurs autres installations 
portuaires délaissées par le gouvernement, il avait subi les grandes tempêtes du mois de 
décembre 2010. Son tablier de bois s’était détaché en un seul morceau avec la clôture 
qui en interdisait l’accès, fixée en plein centre. Ce radeau s’était échoué sur la plage. 
J’avais choisi ce lieu, car il me semblait orphelin.
Le 15 août 2011, c’est l’installation des 19 mâts et drapeaux avec l’équipe. Le matin, 
on s’active sous l’œil interrogateur d’un habitué du lieu. Mon père le rassure : « C’est 
de l’art moderne! »  Il passera le message à chaque nouveau venu. L’inauguration attire 
une foule locale jusqu’au coucher du soleil.
Plus tard en soirée, rendez-vous au quai de Carleton pour une sortie en mer;  je veux 
offrir une vue sur l’installation à partir d’un vieux bateau de pêche. Un  ancien pêcheur 
tente de donner une seconde vie à l’embarcation pour sortir les groupes en mer. Une 
heure plus tard, un sérieux problème de moteur et du circuit électrique nous laisse à 
l’arrêt complet, dans le noir, au milieu de la baie. Nous devons rebrousser chemin dans 
cette embarcation fumante sans avoir franchi Miguasha. Cette folle équipée aura duré 
trois heures sur un bateau mal entretenu qui laissait une trainée d’huile sur le chenal. 
On peut supposer que le premier saccage des drapeaux a lieu pendant ce temps.
Le 17 août 2011, je constate que 7 mâts et drapeaux sont manquants. Un lève-tôt qui 
fait son tour régulièrement au quai m’informe qu’il a constaté que 2 ou 3 mâts étaient 
déjà cassés le matin précédent. 
Le 18 août 2011, je dois prendre des photos de ce qui reste de l’installation. 
Sur la route qui descend vers le quai, aucun drapeau ne flotte sur l’horizon. 
Pincement au cœur. Tout a été saccagé. Un ami qui m’accompagne trouve 
derrière un muret de béton trois drapeaux enroulés sur leur tige. Je me résigne 
à prendre l’état des lieux avec les graffitis qui y sont apparus. J’ai mon masque 
de plongée dans la voiture, je décide d’explorer les abords du quai. Je retrouve 
trois mâts sans drapeaux.

Le lendemain, je décide que le projet doit se poursuivre, quitte à se 
transformer. Je provoque des échanges et des rencontres pour délier les 
langues. Le quai est normalement un lieu convivial et je mise sur cet 
esprit qui prévaut pour qu’on participe aux recherches. Au fil de mes 
communications, je reviens sur l’impact de la disparition des quais sur les 
populations concernées, pour inciter les gens à s’exprimer. 
Dans les jours qui suivent, je vais à la rencontre des habitués du quai. Sans faux-fuyants, 
je me présente comme celle qui a planté des drapeaux sur la section de pêche. Je dis 
chercher à comprendre ce qui s’est passé. On me rapporte que les drapeaux ont été 
brûlés. À les écouter, on croirait que c’est un phénomène inexplicable. Je fouille dans 
les cendres des sites de feux de grève pour tenter de retrouver les œillets métalliques des 
drapeaux. Aucune preuve ne permet de valider l’hypothèse du feu. Je prends donc une 
photo qui me rappelle celle d’un cas de combustion spontanée.
Plusieurs me font part de leur irritation par rapport au vandalisme.
J’aborde un jeune homme ivre qui me lance :
 « C’étaient des faces pas rapport tes drapeaux. S’il y avait  
 eu des faces de gens d’ici, on n’aurait pas fait ça! C’est de  
 ta faute si tes affaires se sont fait défaire.T’es allée planter  
 ça sur notre territoire. » 
 « Votre territoire étant le quai qui va être enlevé? », ai-je répondu! 
 
Je tente d’expliquer la signification des œuvres qui ont été vandalisées. Certains 
chahutent et d’autres crient de m’écouter. Je leur demande : « Et vous, qu’en faites-
vous de ce lieu de rassemblement ? »
J’observe un homme qui s’éloigne du quai. Il téléphone à quelqu’un qui est susceptible 
de savoir où sont les drapeaux. Il m’affirme que la personne au bout du fil ne veut pas 
se prononcer à cause de ses démêlés avec la justice. 
Un groupe de jeunes hommes essaie de se faire valoir en m’évoquant leurs faits 
d’armes. Les sujets abordés en une demi-heure vont du délit de fuite à la perte d’un 
permis de conduire en passant par les cigarettes de contrebande, l’alcool au volant et 
le vandalisme. L’un d’entre eux me confie qu’il est perturbé par une fille qui l’accuse 
de viol. J’ai l’impression que je suis entourée de ceux qui auraient pu forcer mes mâts, 
mais aucun d’entre eux ne me fait l’aveu que je veux entendre.
À chaque visite, même constat : aucun bateau à l’horizon. Cette porte sur la voie 
maritime est devenue une impasse. Mes allées et venues au quai m’amènent à faire des 
liens entre les brûlures de pneus de ceux qui font du surplace et cet embarcadère de 
traversier qui ne mène nulle part.
Plus d’un mois après l’incident, un appel téléphonique anonyme me révèle que les 
drapeaux sont sous l’eau au bout du débarcadère du traversier. Un plongeur me vient 
en aide. La visibilité est très bonne, mais le fond marin à l’allure d’un dépotoir. Après 
avoir étendu la zone de recherche, le plongeur remonte à la surface. Le bilan des 
fouilles : deux drapeaux qui se trouvent toujours fixés sur leur tige. 
Sous le couvert de l’anonymat, une femme appelle le 21 octobre 2011 et prend rendez-
vous avec ma mère. Le lendemain, elle se présente avec cinq drapeaux intacts. La 
dame ne veut pas de récompense et insiste sur le fait qu’elle ne veut surtout pas de 
problèmes. Elle divulgue que les gens qui ont détruit l’œuvre ne l’ont tout simplement 
pas comprise et raconte qu’une femme avait l’intention de confectionner une robe avec 
un des drapeaux. Pour faire suite à la remise des cinq pièces délicatement pliées, elle 
repart en disant : « Tu ne m’as jamais vue. »
J’annonce à un proche que cinq drapeaux m’ont été livrés anonymement. Il me répond 
que c’est en partie grâce à lui, qu’il est déjà au fait. Il dit que cette femme astucieuse 
a convaincu les adultes responsables du vol de lui remettre les drapeaux. Il estime que 
cette femme à un œil sur lui et qu’elle cherche à retrouver les drapeaux pour lui plaire. 
Il est persuadé qu’elle en retrouvera d’autres. 
Le 12 janvier 2012, je trouve un autre drapeau sur le pas de ma porte. C’est le onzième 
sur dix-neuf  et c’est une jeune fille, prise de remords semble-t-il, qui me l’aurait rapporté. 
Je soupçonnais qu’il y avait probablement une amoureuse dans le coup depuis qu’une 
série de graffitis en forme de cœur avait fait leur apparition sur les lieux du saccage.
 
Pour moi, la quête s’arrête ici.
Je vide mes poches. 
J’y retrouve un lambeau du drapeau du Canada.
Je l’avais ramassé au début de mes recherches après qu’une femme sortie en canot de mer 
m’eut signalé la présence de tissus échoués sur la grève de la pointe Fleurant.
Même lorsqu’il n’en reste qu’un fragment, l’objet conserve tout son pouvoir d’évocation.  
Ces histoires qui circulent et qui se tissent font de chacun de nous une partie prenante des 
lieux où l’on passe et des lieux où l’on vit. 
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